בית מלון בלאס וגאס – מהו בעצם? אם לא רחבה שעליה פרוס שטיח כעור, ושריחות עישון וטחב אופפים אותה; אם לא עשרות מכונות מזל ממוסמרות זו לצד זו על אותו שטיח; אם לא בית קפה מונופוליסטי של סטארבאקס שניצב בקצה; בסוף בסוף, כשמפשיטים מעורו כל מלון בעיר הזו, זה המכנה המשותף שנותרים עמו.
ואחרי כל זה, עדיין לא ברור איך זה, שעל אף שאין שום מונומנט מוכר – בניין, גשר, תעלה, פירמידה או פסל – שלא זכה לרפליקה באחד מהמלונות, עוד לא הורמה הכפפה ונבנה בית המלון שהקונספט שלו הוא: "לאס וגאס", ובו מוצגים בזעיר אנפין כל המלונות בעיר.
הדבר המדכא ביותר בלאס וגאס הוא להלך ברחבת ההימורים של מלון, לא משנה באיזו שעה של היממה, ולראות אנשים מהמרים באופן מוּכְני, או לחלופין דילרים שעומדים מאחורי עמדת הימורים ריקה, בוהים נכחם, ממתינים לעוד יום בחייהם שיגיע אל כִּלְיונו. זה, אבל, גם הדבר המעודד ביותר בלאס וגאס: אם עד כה חשבת שחייך חסרי משמעות הם, הרי שבהשוואה לאותה פרסונה מזוגגת מבט שרכונה על מכונת מזל ולוחצת באפאטיות שוב ושוב על כפתור ההגרלה, בהשוואה אליה – אתה פחות או יותר עמל בכל יום על עיטור תקרת הקפלה הסיסטינית.
